苏清风在门口顿了顿，整理了一下自己的棉袄和帽子，才走进去。</p>

前台后面坐着一位四十多岁，穿着蓝色咔叽布制服，表情严肃的女服务员。</p>

正低着头织毛线，听到动静，抬起眼皮瞥了苏清风一眼。</p>

眼神里带着公家人特有的审视。</p>

见他穿着不好，透着一丝不易察觉的轻视。</p>

“同志，住宿。”</p>

苏清风尽量让自己的声音显得镇定，走上前去，从怀里掏出那张介绍信，递了过去。</p>

女服务员放下毛线活，慢条斯理地接过介绍信，展开来，仔细地看了看上面的公章和内容，又抬眼上下打量了一下苏清风和他身上那两个显眼的大包袱。</p>

“西河屯生产小队的？”她问，声音平淡无波。</p>

“嗯呐。”苏清风点头。</p>

“几个人住？”</p>

“两个人。”</p>

“介绍信上说开会住宿，开几天？”</p>

“就住一宿，明天一早就走。”苏清风赶紧补充，“我们队长在公社里面开会呢。”</p>

女服务员不再多问，拿出一个厚厚的登记簿和一支蘸水钢笔，哗啦啦地翻着：“介绍信押这儿。住宿费一天两块钱，铺盖押金一块，一共三块。退房时检查铺盖没问题，退押金。”</p>

三块钱！</p>

苏清风心里抽了一下。</p>

这几乎是一个壮劳力小十天的工分钱了。</p>

要是搁以前，他想都不敢想会来这种地方花钱住店。</p>

他从内兜掏出用手绢包好的钱，数出三张一块的纸币，递了过去。</p>

纸币有些旧，带着体温。</p>

女服务员收了钱，开了张收据，又从身后的一排木格子里取出一把系着木牌的长钥匙，“哐当”一声放在柜台上。</p>

“207房间，上楼左拐。热水房在一楼楼梯口右边，晚上八点到九点供应热水。注意保持卫生，损坏物品照价赔偿。”</p>

女服务员语气熟练得像是在背诵条文。</p>

“哎，谢谢同志。”</p>

苏清风拿起钥匙，背上包袱，顺着有些昏暗的水泥楼梯走上二楼。</p>

203房间很小，靠着墙的两张硬板床，铺着白色的床单和一套看起来还算干净的蓝色印花被子，一张木头桌子，一把椅子，还有一个搪瓷脸盆放在脸盆架上。</p>

墙壁刷着半截绿漆，上面有些斑驳的印记。</p>

虽然简陋，但却干净整齐，比家里暖和多了，而且有一种令人安心的封闭感。</p>

苏清风将两个沉重的皮子包袱小心地放在床底下最里面，用椅子稍微挡了一下。</p>

这才长长地舒了一口气，一股疲惫感袭来。</p>

他脱掉帽子，搓了搓冻得发僵的脸。</p>

走到窗户边，撩开薄薄的白色网纱窗帘向外看。</p>

楼下街道上，往来稀疏，偶尔有马车经过。</p>

远处，公社大院的方向，红旗在飘扬。</p>

住在这里，花这两块钱，是苏清风提议的。</p>

林大生本来想着开完会就直接赶夜路回去，能省下这钱。</p>

但苏清风劝住了他：“林叔，这天黑路滑，您岁数也不小了，连夜赶车太危险，容易冻病喽。咱现在虽然紧巴，但这钱该花还得花，身体要紧。住一晚上，明天天亮再走，踏实。”</p>

林大生犹豫了半天，看着苏清风坚决的眼神，又想想自己确实有点怵那夜路的寒风刺骨，最终才叹口气同意了：“唉，也是……那就住一宿吧。这鬼天气，确实够呛。”</p>