</p>
王特派员他数出两块五毛钱，递给刘婶。</p>
</p>
刘婶收了钱，开好收据，又从墙上摘下一把系着木牌的钥匙：“207房间，上楼右转。被褥在柜子里，自己铺。热水在楼下锅炉房打，早晚各供应一次。”</p>
</p>
“谢谢刘婶。”苏清风接过钥匙。</p>
</p>
王特派员拍拍他的肩膀：“苏同志，你先安顿下来，我回办公室了。有什么需要，随时来找我。”</p>
</p>
“好，麻烦王同志了。”</p>
</p>
送走王特派员，苏清风提着简单的布包上了二楼。</p>
</p>
木楼梯踩上去“吱呀”作响，扶手被磨得光滑发亮。</p>
</p>
207房间在走廊尽头，门是普通的木门，漆皮剥落了大半。</p>
</p>
打开门，房间不大，但干净。</p>
</p>
一张木板床，一个掉了漆的衣柜，一张小书桌，一把椅子。</p>
</p>
窗户朝南，午后的阳光照进来，洒在水泥地上，暖洋洋的。</p>
</p>
床上铺着草席，柜子里叠着两床薄被——一床棉被，一床褥子，都洗得发白，但没什么异味。</p>
</p>
苏清风把布包放在床上，环顾四周。</p>
</p>
这房间比家里那间土房条件好多了——至少不漏风，有玻璃窗，还有电灯。</p>
</p>
他拉了下灯绳，屋顶的灯泡亮起来，昏黄的光线勉强照亮房间。</p>
</p>
安顿好后，他想起王特派员的话，得置办两身衣裳。</p>
</p>
苏清风锁好房门，下了楼。</p>
</p>
刘婶还在织毛线，见他下来，头也不抬地说：“出门记得锁门，钥匙丢了要赔。”</p>
</p>
“知道了。”</p>
</p>
苏清风应了一声，走出招待所。</p>
</p>
午后的后街更热闹了。</p>
</p>
几个半大孩子在街边滚铁环，铁环擦着地面发出“哗啦啦”的响声。</p>
</p>
修鞋摊前，老师傅正给一双解放鞋钉掌，锤子敲在鞋底上“梆梆”作响。</p>
</p>
剃头铺里，老师傅拿着推子给人理发，“咔嚓咔嚓”的声音有节奏地传出来。</p>
</p>
苏清风沿着街道往前走，寻找供销社。</p>
</p>
没走多远，就看见一栋比周围房子都大的砖房，门脸上挂着醒目的牌子：“毛花岭人民公社供销合作社”。</p>
</p>
牌子上方还挂着条红布横幅，上面用白粉笔写着：“发展经济，保障供给”。</p>
</p>
供销社里人来人往，比街面上还热闹。</p>
</p>
一进门是日用品柜台，摆着肥皂、火柴、煤油灯、搪瓷缸子。</p>
</p>
往里走是副食品柜台，有盐、酱油、醋、白糖，都用大缸装着。</p>
</p>
最里头才是布匹柜台，也是人最多的地方。</p>
</p>
布匹柜台前围了好几个妇女，正叽叽喳喳地讨论着。</p>
</p>
“这蓝卡其布耐穿，做裤子正好。”</p>
</p>
“的确良贵是贵，但穿着凉快。”</p>
</p>
“我家那口子非要灯芯绒，说抗风，可那得多费布票啊……”</p>