三天后。</p>

</p>

首尔某顶级录音棚。</p>

</p>

厚重的隔音门关上。</p>

</p>

红色的“ON AIR”灯亮起。</p>

</p>

方羽站在麦克风前，伸手把头上的棒球帽摘下来，随手扔在一边的沙发上。</p>

</p>

他活动了一下脖子，骨节发出咔咔的脆响。</p>

</p>

“系统，开启“百变声线”。”</p>

</p>

脑海中，那个熟悉的机械音响起。</p>

</p>

“指令确认。”</p>

</p>

“当前模式：自由切换。”</p>

</p>

方羽闭上眼，深吸了一口气。</p>

</p>

这一口气吸进去的时候，他还是那个满身贵气的财阀会长。</p>

</p>

等他再睁开眼。</p>

</p>

那一瞬间。</p>

</p>

他的眼神变了。</p>

</p>

不再是平日里的慵懒和戏谑。</p>

</p>

而是一种……</p>

</p>

极致的绝望，和仿佛要把世界都撕碎的疯狂。</p>

</p>

伴奏声起。</p>

</p>

低沉、压抑，像是暴雨前的闷雷。</p>

</p>

方羽凑近麦克风，嘴唇微张。</p>

</p>

“I found the way to let you leave…”</p>

</p>

“I never really had it g…”</p>

</p>

那是……女声。</p>

</p>

但不是那种甜腻的女声。</p>

</p>

而是一种带着颗粒感、沙哑、空灵，仿佛从地狱深渊里飘出来的女声。</p>

</p>

就像是一个被爱伤透了心，正在悬崖边徘徊的女人，在低声呢喃。</p>

</p>

方羽唱完了开头的英文Hook。</p>

</p>

下一秒。</p>

</p>

他的眼神骤变。</p>

</p>

原本那种空灵绝望的气质瞬间消失，取而代之的，是压抑的男声。</p>

</p>

“?? ? ??? ?? ??”（我正在去你家的路上）</p>

</p>

“?? ?? ??”（快点接电话）</p>

</p>

“?? ??? ?? ? ???”（因为我痛得快要死了）</p>

</p>

声音变了。</p>

</p>

彻底变了。</p>

</p>

变成了那个大家都熟悉的、属于“FangYu”的男声。</p>

</p>

但这一次，不再是《眼，鼻，嘴》那种深情款款的低吟浅唱。</p>

</p>

是非常成熟的，节奏感完美的声线。</p>

</p>

“1?? ? ? ? ??? ?”（就听我说一分钟）</p>

</p>

“??? ?? ? ??? ? ?? ? ??”（等等，我难受得快死了，呼吸都停了）</p>

</p>

金在勋隔着玻璃，都能感受到那股扑面而来的窒息感。</p>

</p>

他下意识地捂住了胸口。</p>

</p>

太痛了。</p>

</p>

这哪里是唱歌？这分明就是在用声音凌迟啊！</p>

</p>

然而，更让金在勋头皮发麻的还在后面。</p>

</p>

一段极速的Rap结束后。</p>

</p>

方羽甚至没有停顿，没有换气。</p>

</p>

他只是微微直起腰，眼神一转。</p>

</p>

无缝切换回了那个幽怨的女声。</p>

</p>

“I want you to stay away fro y heart…”</p>

</p>

这一瞬间的转换。</p>

</p>

流畅得就像是两个配合了十几年的默契搭档。</p>

</p>

甚至连情绪的断点都找不到。</p>

</p>

上一秒还在暴怒地质问“你怎么能这么对我”。</p>

</p>

下一秒就变成了绝望的“求求你离开我的心”。</p>

</p>

这就是……左右互搏？</p>

</p>

这就是……一个人就是一支队伍？</p>

</p>

金在勋看着玻璃里那个忽而癫狂、忽而凄美的身影，突然觉得背脊发凉。</p>

</p>

这哪里是人啊。</p>

</p>

这就是个披着人皮的怪物！</p>

</p>

全能的怪物！</p>