列车在铁轨上匀速行驶，发出单调催眠的声音。</p>

</p>

冈崎朋也靠在窗边，眼神空洞地看著窗外飞速倒退的景色。</p>

</p>

那些窗外的风景，在他眼中都只是模糊的色块，没有任何意义。</p>

</p>

他的大脑一片混沌，宿醉的头痛和被欺骗的恼怒交织在一起。</p>

</p>

让他只想找个地方躺下，继续沉睡。</p>

</p>

没错，他被早苗阿姨骗了。</p>

</p>

那个温柔得近乎完美的女人，用一种他无法拒绝的小心翼翼的语气。</p>

</p>

在他到达后。</p>

</p>

拜託他陪那个孩子去旅行。</p>

</p>

他想拒绝，但没空两个字堵在喉咙里，怎么也说不出口。</p>

</p>

於是，他来了。</p>

</p>

带著一身的菸酒味，和一颗早已死去的心。</p>

</p>

坐在他对面的，是那个孩子，汐。</p>

</p>

这是五年来，他第一次如此近距离地，认真地看她。</p>

</p>

小小的身体，穿著洗得有些发白的旧衣服，怀里紧紧抱著一个同样有些陈旧的糰子玩偶。</p>

</p>

茶色的短髮，微垂的眼帘，还有那两根標誌性的呆毛，都和记忆中那个身影，分毫不差。</p>

</p>

不，还是有差別的。</p>

</p>

她的眼睛，是和他一样的金色。</p>

</p>

那双眼睛里，没有同龄孩子该有的天真烂漫。</p>

</p>

只有一种与年龄不符的，过分的安静与懂事。</p>

</p>

从上车到现在，她没有说过一句话，没有要求过任何东西，甚至没有隨意转动过脑袋。</p>

</p>

她只是安安静静地坐在那里，双手放在膝盖上，像一个精致的玩偶。</p>

</p>

这种安静，让朋也感到一阵莫名的烦躁。</p>

</p>

他寧愿她哭，寧愿她闹，寧愿她像个真正的孩子一样，提出各种无理取闹的要求。</p>

</p>

而不是像现在这样，用沉默和距离，在他和她之间，划下一道清晰的鸿沟。</p>

</p>

午饭时间到了，朋也起身，习惯性地只买了一份便当回来。</p>

</p>

当他打开便当盒，闻到那熟悉的饭菜香味时，才猛然意识到对面还坐著一个人。</p>

</p>

他动作一僵，抬头看向汐。</p>

</p>

那个孩子只是静静地看著他，眼神里没有渴望，没有委屈，什么都没有。</p>

</p>

朋也的心，像是被什么东西刺了一下。</p>

</p>

一种愧疚的情绪，在早已麻木的心底，悄然蔓延。</p>

</p>

他一言不发地起身，又买了一份便当，重重地放在汐面前的小桌板上。</p>

</p>

“吃吧。”</p>

</p>

他用一种近乎命令的生硬语气说道。</p>

</p>

“谢谢。”</p>

</p>

汐小声地道谢，然后拿起筷子，一小口一小口地，无比认真地吃著。</p>

</p>

没有发出任何声音，没有掉下一粒米饭。</p>

</p>

完美得，不像个孩子。</p>

</p>

这顿饭，在令人窒息的沉默中结束。</p>