午市正酣。

赵宇站在门口。深灰色羊绒西服纤尘不染，与店内略显油腻的环境格格不入。

他目光如精准的探针，瞬间锁定了收银台方向。

乐乐刚给一桌客人结完账，手里还拿着黑色的扫码枪。苏晚站在他身侧半步，眼圈微红，脸上泪痕未干。

重逢的情绪显然尚未平复。

所有的嘈杂，仿佛被无形的刀刃削去一截。

“久仰。张乐，是吧？”

赵宇的声音不高，甚至算得上平稳，却奇异地穿透鼎沸人声，清晰地钻进每个人耳朵。带着一种刻意放缓的、淬了冰的讥诮。

“听说你最近，混得‘不错’？”

最后两个字，被他咬得极重。

目光像冰冷的刷子，从乐乐发白的衬衣、深色围裙，扫到他手里那个与这身打扮毫不相称的扫码终端，最终落在他脸上。

那眼神里，混合了毫不掩饰的鄙夷、被挑战权威的愠怒，以及一种更深层的、被冒犯的阴鸷。

餐馆里的空气骤然一静。

不少食客停下筷子，疑惑、好奇、探究的目光汇聚过来。

后厨的锅铲声也弱了下去。王阿姨和张老板闻声从里间快步走出，看到赵宇，脸色都是一变。

乐乐从与苏晚重逢的巨大情绪漩涡中被猛地拽出。

几乎是本能，他侧身，不着痕迹地将尚未完全回神的苏晚往自己身后带了带，用大半个身体隔开了赵宇那冰冷审视的视线。

他握着扫码枪的手很稳。迎上赵宇的目光，声音有些沙哑，却异常清晰：

“你是谁？”

“我是谁？”

赵宇仿佛听到了极其可笑的问题。

他慢条斯理地松了松领带，动作优雅，与这环境形成残酷的对比。

他没有回答乐乐，反而将目光转向被他护在身后的苏晚。

嘴角勾起一抹没有温度的弧度。那弧度里满是嘲讽和了然。

“晚晚，看来你还没来得及向他介绍我？”

他重新看向乐乐，语气轻慢得像在点评一件劣质商品：

“一个靠女人接济才能交上房租的废物。”

他顿了顿，目光扫过乐乐身上的围裙，如同在看什么肮脏的东西。

“一个毕业半年失业三次、最后只能缩在后厨刷盘子苟活的loser。张乐，需要我帮你，好好回忆一下吗？”

“哗——”

压抑的吸气声在餐馆各个角落响起。食客们面面相觑，交头接耳。

王阿姨脸色发白，张老板眉头拧成了疙瘩，攥紧了手里的抹布。

苏晚脸上的血色瞬间褪得干干净净。

端着盘子的手微微发抖，不是因为害怕，而是因为极致的愤怒和羞辱——不是为自己，是为乐乐。

她猛地抬头，声音因激动而尖利：

“赵宇！你闭嘴！我的事不用你管，你立刻离开这里！”

赵宇看也不看她。他的目光像钉子一样钉在乐乐脸上，欣赏着，或者说，期待着他预料中的慌乱、羞愤、无地自容。

他继续用那种令人极其不适的、刻意保持“礼貌”实则字字诛心的语调说：

“哦，差点忘了。听说你还给自己找了个新‘靠山’？一个收废品的老太太？”

他微微倾身，声音压低，却足以让周围几桌人都听得清楚。

“张乐乐，你挑人的眼光，还真是……专挑心软的下手。这次是图那点棺材本，还是那套快塌了的老破小房子？”

“你胡说八道什么！！”

苏晚气得浑身发抖，手里的盘子哐当作响，汤汁险些泼洒出来。她恨不能将盘子砸过去。

乐乐的手臂肌肉绷紧了。拳头在身侧攥得死白，指甲深深掐进掌心。

愤怒的烈焰在胸腔里咆哮，几乎要冲破喉咙。

那些被刻意遗忘的狼狈，那些挣扎求生的不堪，被如此赤裸裸地、带着恶意地当众揭开，像钝刀子割肉。

但他死死地咬着牙。下颌线绷出冷硬的弧度。

他没动。只是将身体站得更直，像一堵沉默却固执的墙，牢牢挡在苏晚和收银台之间，也挡住了赵宇言语投来的大部分毒箭。

他看着赵宇。看着这个衣着光鲜、居高临下、轻易就能将他最不堪的过去和现在剖开给众人看的男人。

忽然扯了扯嘴角。露出一个极淡的、几乎算不上笑容的表情。

“说完了？”

乐乐开口。声音比刚才更哑，却奇异地稳住了，甚至带上了一丝不易察觉的嘲弄。

“赵先生是吧？调查得真够仔细。费心了。”

预想中的崩溃、失态、恼羞成怒并没有出现。乐乐这种近乎漠然的反应，像一拳打在了棉花上。

反而让赵宇眼底的阴鸷更浓。

午市嘈杂的人流和无数道目光，此刻仿佛都成了这场单方面羞辱戏的见证，却未能激起对手预期的反应。这让他有种被无形反击的难堪。

他不再绕弯子。语气陡然转为命令式的冰冷，目光越过乐乐，直接刺向苏晚。每个字都带着不容置疑的权威：

“闹够了就跟我回去。这种地方——”

他嫌恶地环视了一下喧闹油腻的小店，目光最后落在乐乐身上。

“这种人，不值得你浪费时间。”

“我不走！”

苏晚斩钉截铁。一步从乐乐身侧跨出，彻底与他并肩站在一起。

她眼眶还红肿着，脸上泪痕未干。但背脊挺得笔直。