炉火熄了，铁匠铺的墙还残留着余温。陈砚坐在后院的青石上，双腿伸直，双手搁在膝头，闭着眼，呼吸缓慢而深长。

他刚钉好最后一块歪斜的门板，敲打时震得掌心发麻。阿虎和王瞎子走后，巷子里彻底安静下来，连野猫都不再出声。他本该去歇息，可脑子里反复回响着白天的事——他说出“跪下”那一刻，话音未落，灵力便顺着喉咙直冲而下，顺畅得如同溪流归海。可如今再试，气息行至胸口便被堵住，仿佛有人从背后按住了肩头。

他皱眉，指尖抠进石缝，掌心发热，试图将那股滞涩逼出体外。越是用力，胸中越闷，额角渐渐渗出细汗。

风从墙头掠过，夹着淡淡的煤灰味。他睁开眼，望着地上的影子，低声嘀咕：“真怪。”

这时，传来碗底轻碰地面的声音。

老周端着粗瓷碗走进院子，蹲下身子，将碗往前一推。汤面浮着菜叶和一块腊肉，热气袅袅升腾。

“喝点。”他说。

陈砚没动。

老周也不催，拿袖口擦了擦钳子，靠着石头坐下。他瞥了陈砚一眼，低头摆弄着钳尖，声音低沉：“练不下去了？”

陈砚侧过头：“周爷怎么知道我在练？”

“你在这儿坐了两个时辰，屁股都没挪一下。”老周咧嘴一笑，“再说，你这眉头皱得，能夹死苍蝇。”

陈砚扯了扯嘴角，没笑出来。他端起碗，吹了口气，仰头喝了一大口。汤很烫，滑入胃中暖意顿生，可胸口依旧沉闷。

“我以前不是这样。”他说，“昨天让他们跪，一句话就成了。今天试了好几次，一点反应都没有。”

老周点点头，像是早有预料。

“那你有没有想过，”他问，“为什么昨天行，今天不行？”

陈砚一怔。

他从未想过这个问题。只因系统提示“能力可用”，他便用了。至于如何用、为何能用，从未细究。

“我只是……想试试。”他说，“结果不行。”

“那就别硬来。”老周站起身，拍了拍裤上的灰，“强行撬锁，会把钥匙弄坏。你是钥匙，不是锤子。”

陈砚抬头：“可我不想当一把没用的钥匙。”

“谁说你没用？”老周看着他，眼神忽然沉了下来，“你昨天一句话让七八个人跪地求饶，整条巷子都喊你大哥。这种本事，三流修士苦修十年都不一定练得出来。你三天用了两次，还不知足？”

陈砚张了张嘴，说不出话。

他知道老周说得对。正因自己有过本事，才更怕它消失。就像有人给了你一把刀，让你劈开前路，第二天刀却锈了，敌人仍在，你只能徒手撞门。

“我怕下次……”他声音低了下去，“怕下次他们真冲进来，我喊不出那句话。”

老周听懂了。

他没有笑，也没有责骂，转身走向院子角落。那里立着一块半人高的青石，原是打铁时垫炉子用的，风吹日晒三十年，表面裂了几道缝。

老周站在石前，背对陈砚，抬手贴上石面。

动作极轻。

然后，他缓缓吐出一口气。

没有光华，没有声响，也无咒语。但那一瞬，陈砚感到空气变了，像水将动未动前的静谧，又似弓弦拉满时的沉默。

下一刻——

轰！

石头猛然炸裂，整块飞起，砸向三丈外的土墙，深深嵌入泥中，地面微微颤动。碎石溅到陈砚脚边，滚了两圈才停下。

陈砚猛地站起，碗摔在地上，汤洒了一地。

他盯着墙上那个坑，又看向老周。

老周仍站着，手已放下，脸上毫无波澜，呼吸平稳如初。

“周爷……”陈砚嗓音干涩，“你是修士？”

老周回头，点头：“三十年前，我是前朝护国修士。”

夜风吹动他花白的胡须。他看起来与平日无异，可在陈砚眼中，他忽然变得高大起来，仿佛墙塌之后，露出了背后的山。

“那你……”陈砚喉头滚动，“你为何在这儿打铁？你明明一掌就能劈开城墙！”

老周笑了笑，走回来捡起碗，用布擦拭干净：“打铁不好？铁要千锤百炼，人才经得起风雨。我在这儿三十年，修的是炉，也是心。”

“可你……值得吗？”陈砚声音微颤，“前朝覆灭，你本可隐姓埋名，逍遥度日。可你守着这破铺子，守着这条穷巷，究竟图什么？”

老周停下动作，抬头看他。

“图什么？”他重复一遍，忽然笑了，“图一个人。”

陈砚一愣。

“不是皇帝，不是太子，也不是达官显贵。”老周指向他，“是你爹。”

陈砚心跳漏了一拍。

“你爹陈文远，当年为救百姓开仓放粮，被当廷杖责三十，活活打死。我救不了他，只能把他儿子送出城。”老周声音低沉，“那孩子才三岁，裹在破棉被里，哭都哭不出声。我把他交给城南一个铁匠，说：‘好好养着，别让他知道过去。’”

他顿了顿：“那个铁匠，是我兄弟。他走了，我就接了过来。”

陈砚站着，手脚冰凉。

他一直以为自己只是寻常人家的孩子，父母早亡，家道中落。穿越而来时，记忆零碎，从未想过父亲竟是为民赴死的官员。

“所以……”他声音沙哑，“你守在这儿，是为了我？”

“我不守你，谁守？”老周看着他，“你爹临死前说：‘若我儿长大，愿他平安喜乐，不卷是非。’我答应了。所以我藏了三十年，不露脸，不出手，就为了让你活得像个普通人。”

陈砚低下头。

他想起昨夜与阿虎、王瞎子喝酒，畅谈将来要“痛快活着”。他以为那是自己的豪言壮语，原来早有人替他许下心愿——不要权势滔天，不要名扬四海，只求平安喜乐。

“可我现在……”他抬头，“我已经不一样了。我有了本事，也惹了祸。严少游不会放过我，灵政司也不会当我不存在。你想让我躲，可我已经站出来了。”

老周静静听着。

良久，他点头：“我知道。”

“那你……还愿意帮我吗？”陈砚问，“不是为了完成承诺，不是为了守旧约。是你，愿不愿意教我？”

老周没答。

他转身走到炉边，拿起钳子，夹起一段烧红的铁条，放入水槽。

嗤——

白烟腾起，带着金属冷却的气息。

“这块铁，”他说，“原本没人要。我把它烧红，锤平，淬火，就成了门栓。能挡风，能防贼，能护一家安宁。”

他取出铁条，已成一条笔直钢条，泛着暗青色的光泽。

“你觉得它是废料？”他问。

陈砚摇头。

“那你怕什么？”老周将钢条递给他，“你已是好铁，缺的，只是一个打铁的人。”

陈砚接过，烫得几乎脱手。