松柏树下，站着一个头发花白的老者。</p>

</p>

他穿着一身洗得发白的蓝色布衣，手里拎着一个军绿色的水壶，壶口飘出淡淡的酒气。</p>

</p>

林彦没有因为被认出而惊慌。</p>

</p>

在这里，他不是明星林彦。</p>

</p>

老者走过来，昏暗的光线勾勒出他满是沟壑的脸。</p>

</p>

他没有多余的寒暄，只是从怀里摸出两个搪瓷杯，倒了两杯烧刀子，递给林彦一杯。</p>

</p>

“你身上，有股洗不掉的硝烟味儿。”</p>

</p>

老人的目光落在他身上，又很快移开，望向那片碑林。</p>

</p>

“还有一股孤寂。”</p>

</p>

林彦接过那杯滚烫的酒，没有喝。</p>

</p>

两人并肩站在碑前，谁也没有说话。</p>

</p>

许久，老者将自已杯里的酒，缓缓洒在面前的冻土上。</p>

</p>

林彦学着他的样子，也将那杯酒，尽数倾洒。</p>

</p>

酒液渗入泥土，带走最后一丝热气。</p>

</p>

“他们不冷。”关正林淡淡地说。</p>

</p>

“心里热。”</p>

</p>

这句话，很轻。</p>

</p>

却重重地，砸在了林彦的心口。</p>

</p>

他刚从那个冰天雪地的角色里挣脱出来，身体还残留着被冻僵的记忆。</p>

</p>

他知道那种冷。</p>

</p>

也知道，那种热。</p>

</p>

老人没有再多言，从口袋里摸出一张折叠得有些旧的名片，塞进林彦手里。</p>

</p>

“有空，就过来坐坐。”</p>

</p>

说完，他背着手，转身离开。</p>

</p>

背影有些佝偻，走在陵园的小道上，却透着一股无法被岁月压弯的坚韧。</p>

</p>

林彦低头，看了一眼手里的名片。</p>

</p>

很旧的款式，白底黑字，只有一个名字和一串地址。</p>

</p>

关正林。</p>

</p>

地址在京市一个他从未听过的老胡同里。</p>

</p>

……</p>

</p>

三日后，京市。</p>

</p>

顶层复式公寓的巨幅落地窗，将城市的璀璨与喧嚣，尽数隔绝在外。</p>

</p>

林彦被迅速拉回了现实。</p>

</p>

宋云洁将一杯温水放在他手边，语气是金牌经纪人惯有的干练与不容置疑。</p>

</p>

“今晚芭莎慈善夜，必须去。”</p>

</p>

“曝光停了三个月，外界的揣测已经到了临界点。你需要出现在镜头前，告诉他们，你很好。”</p>

</p>

林彦看着镜子里的自已。</p>

</p>

脸颊凹陷，颧骨突出，皮肤是风雪留下的粗糙。</p>

</p>

那双桃花眼里的锐利还未完全褪去，看人时，带着一种审视的冷。</p>

</p>

这副样子，与“很好”两个字，毫不相干。</p>

</p>

他套上品牌方送来的高定西装，昂贵的布料贴在身上，却空荡荡的，撑不起应有的矜贵。</p>

</p>

他不再是那个温润如玉的青年。</p>

</p>

他成了一把出了鞘，却不知该指向何方的刀。</p>

</p>

晚宴现场，衣香鬓影，觥筹交错。</p>

</p>

当失踪了三个月的林彦出现时，瞬间吸引了全场的目光。</p>

</p>

闪光灯始终不停。</p>

</p>

可镜头里出现的，不是一个状态饱满、王者归来的顶流。</p>

</p>

他太瘦了。</p>

</p>

瘦得让那身剪裁合体的高定西装，都显得有些不配。</p>

</p>

没有全场惊艳，只有窃窃私语。</p>

</p>

“天，林彦怎么残成这样了？”</p>

</p>

“这皮肤状态……比我还差。”</p>

</p>

“听说他拍陈旭东的戏，入戏太深，精神出了点问题。”</p>

</p>

“为了转型把商业价值作没了，何必呢。”</p>

</p>

林彦对周围的议论充耳不闻。</p>

</p>

他找了个角落坐下，那些浮华的光影，晃得他眼睛疼。</p>

</p>

一个穿着骚粉色西装的年轻男人端着酒杯走了过来。</p>

</p>

是最近靠一部甜宠剧爆火的新晋流量，魏哲，一个资本力捧的富二代。</p>

</p>

“彦哥，久仰大名。”</p>