京市，西郊，一处不对外开放的会议中心。</p>
</p>
《秦》剧组的剧本围读会，就在这里举行。</p>
</p>
一张巨大的环形长桌，桌上堆满了小山般的史料、竹简复刻品和不同版本的剧本。</p>
</p>
林彦走进会议室时，里面已经坐了不少人。</p>
</p>
所有演员，素颜，便装。</p>
</p>
他找到了自已标着“嬴政”的名牌，坐下。</p>
</p>
左手边，是饰演吕不韦的宋斯奇。</p>
</p>
华夏电视剧行业，唯一一个拿齐了飞天、金鹰、白玉兰三大奖项的大满贯视帝。</p>
</p>
此刻正戴着老花镜，慢条斯理地擦拭着镜片。</p>
</p>
对面，饰演李斯的，是国家话剧院的功勋演员贺宇，他只是安静地坐在那，翻着一本《韩非子》，整个人就透着一股法家门徒的刻板与锋利。</p>
</p>
再往远处，赵高、蒙恬、王翦……每一个名字，都是能独立撑起一部大戏的实力派。</p>
</p>
这是一种无形的，却又真实存在的巨大气压。</p>
</p>
这里没有顶流，只有演员。</p>
</p>
导演张毅坐在主位，他环视一圈，确认所有人都到齐了后，敲了敲桌子。</p>
</p>
“剧本，半文半白，我的要求只有一个。”</p>
</p>
“我不要你们‘念’，我要你们‘说’。”</p>
</p>
“我要在你们的台词里，听见那个时代独有的，咬着牙，带着血腥味的狠劲和古韵。”</p>
</p>
“开始吧。”</p>
</p>
围读会，正式开始。</p>
</p>
第一场，就是少年嬴政与仲父吕不韦的朝后密谈。</p>
</p>
宋斯奇扶了扶眼镜，没有看林彦，只是盯着剧本，缓缓开口。</p>
</p>
“王上，匈奴扰边，非一日之寒。然国库空虚，非用兵之时。”</p>
</p>
他的吐字很慢，每一个字都像是用千钧之力砸在桌面上，沉重，且带着不容置喙的权威。</p>
</p>
看似进谏，实则“教导”。</p>
</p>
轮到林彦了。</p>
</p>
他按照自已准备好的情绪，沉稳地接话。</p>
</p>
“匈奴不除，如芒刺在背。仲父之言，恕儿臣……不敢苟同。”</p>
</p>
四平八稳，滴水不漏。</p>
</p>
“停！”</p>
</p>
张毅的声音不大，却让整个会议室的空气都为之一凝。</p>
</p>
他看向林彦，“你太稳了。”</p>
</p>
“嬴政这个时候，是隐忍，不是木讷。他心里藏着一头随时要噬人的猛虎。你的台词，要让我听到这头猛虎被铁链锁住时，不甘的喘息和磨牙声。”</p>
</p>
“我要在你的呼吸里，听见杀意。”</p>
</p>
全场的目光，都聚焦在了林彦身上。</p>
</p>
林彦闭上双眼，将刚刚所有人的反应都摒弃在外。</p>
</p>
他开始调整自已的呼吸节奏。</p>
</p>
宋斯奇重复了刚才那句台词。</p>
</p>
“王上，国库空虚，非用兵之时。”</p>
</p>
林彦没有立刻接话。</p>
</p>
他让空气凝固了足足三秒。</p>
</p>
这三秒的留白，让宋斯奇那份掌控一切的压迫感，出现了一丝裂缝。</p>
</p>
然后，林彦身体微微前倾，用一种带着少年人独有清亮，却又被刻意压制得无比低沉的声线开口。</p>
</p>
“那依仲父之见，何为……用兵之时？”</p>
</p>
那声音里，藏着一股让人后背发凉的诘问。</p>
</p>
瞬间，攻守之势异也。</p>
</p>
宋斯奇停顿了一瞬。</p>
</p>
他抬起头，第一次真正地，正视着这个年轻人，镜片后的双眼，闪过一丝不易察觉的讶异与欣赏。</p>
</p>
他摘下眼镜，主动开口。</p>
</p>
“张导，我觉得可以再调整一下。我刚才那句压迫感太强，反而会削弱嬴政这句反问的力量。我们应该是暗流涌动，不是直接掀桌子。”</p>
</p>
两个顶尖的演员，开始就一句台词的情绪递进，展开了平等的探讨。</p>