火盆里的炭噼了一声，一粒火星弹起来，落在段奕行裤腿上，他没动。</p>
</p>
林彦拧着保温壶的盖子，手指还沾着泥沼干涸后的灰白痕迹。</p>
</p>
他看着火，没看段奕行。</p>
</p>
“最后一场是什么戏？”</p>
</p>
“金銮殿，李玄微拿铁牌做局，揭了惊天的盖子，触怒龙椅上那位——判凌迟。”</p>
</p>
段奕行顿了一下。</p>
</p>
“谢孤鸿升了，任锦衣卫指挥使，监斩官。”</p>
</p>
火光把两张脸劈成明暗两半。</p>
</p>
林彦的拇指摩挲着壶盖边缘，指甲刮在金属上发出极细的声响。</p>
</p>
一个废人揭了皇帝的底，用命换了一个真相。</p>
</p>
另一个人踩着他的血往上爬，站在最高处，亲手送他去死。</p>
</p>
编剧组写了什么？煽情台词，慷慨陈词，壮烈赴死的遗言。</p>
</p>
两页纸。</p>
</p>
林彦把保温壶放在膝盖上，终于抬头。</p>
</p>
“编剧那两页词，我看过。”</p>
</p>
“我也看过。”段奕行把一根湿柴扔进火盆，火焰矮了一截，“垃圾。”</p>
</p>
林彦没反驳。他从军大衣口袋里摸出手机，调出编剧组发来的终场台词稿。</p>
</p>
两页，密密麻麻。</p>
</p>
李玄微临死前对谢孤鸿说了一百七十二个字，什么“天道昭彰”、什么“青史留名”、什么“你我殊途同归”。</p>
</p>
谢孤鸿也有回应——八十九个字，关于愧疚，关于不得已，关于“来世再与君痛饮”。</p>
</p>
每一个字都对，每一个字都工整，每一个字都是废话。</p>
</p>
李玄微不会说这种话。</p>
</p>
一个在泥沼里藏证据的人，一个用三句话捅穿千机主六十年心防的人，临死前不会变成一个念悼词的戏子。</p>
</p>
谢孤鸿也不会。</p>
</p>
锦衣卫指挥使在金銮殿上当着满朝文武的面表露私情，活不过第二天。</p>
</p>
林彦把手机暗下去。</p>
</p>
“闭门一小时，你我把最后这场戏走一遍。谁也不许带词。”</p>
</p>
段奕行从火盆对面站起来，膝盖又响了。</p>
</p>
“酒店还是排练厅？”</p>
</p>
“化妆间，小，封闭，离人远。”</p>
</p>
——</p>
</p>
化妆间的门从里面锁上。</p>
</p>
房间不到十五平米，一面镜子，两把椅子，一张化妆台。</p>
</p>
灯管的嗡嗡声是唯一的背景音。</p>
</p>
段奕行搬了把椅子坐到门口，背靠着门板，两条腿伸直。林彦坐在化妆台前，椅背转向镜子。</p>
</p>
两个人面对面，中间隔了三米。</p>
</p>
没人说话。</p>
</p>
前十五分钟，段奕行闭着眼。</p>
</p>
林彦看着天花板上那盏日光灯管，管壁内侧有一只死掉的飞蛾，影子投在磨砂罩上。</p>
</p>
第十六分钟，段奕行睁眼。</p>
</p>
“金銮殿，你跪在汉白玉台阶</p>
</p>
“穹顶。”</p>
</p>
“为什么？”</p>
</p>
“不看人。”</p>
</p>
段奕行的脚尖动了一下。</p>
</p>
“不看谢孤鸿？”</p>
</p>
“不看。”林彦的回答干脆到没有犹豫的缝隙，“李玄微在那个位置，抬头能看到的人只有两种——要杀他的人，和看他死的人，没有第三种。”</p>
</p>
“谢孤鸿是哪种？”</p>
</p>
林彦没接。</p>
</p>
“谢孤鸿是唯一一个他不需要看的人。”</p>
</p>
段奕行的呼吸节奏变了半拍。</p>