沙漠腹地，地表温度五十五度往上。</p>
</p>
空气都烧变形了，远处的沙丘一直在晃，看什么都看不真切。</p>
</p>
剧组三十七辆越野皮卡全停在沙丘背面，没一辆能动。</p>
</p>
重型轨道和灯光设备进不来，几十个场务硬是扛着器材往沙脊上爬，走一步滑半步，全靠人拽。</p>
</p>
手机信号一格没有。</p>
</p>
物资补给车也别想进来。</p>
</p>
饮用水定点配给，一人一天两升半，到了就没了。</p>
</p>
遮阳棚底下，赵建军拿毛巾捂着口鼻，仰脖子灌了一口盐糖水。</p>
</p>
“这鬼地方，站十分钟就脱一层皮。”</p>
</p>
赵建眯着眼往远处看了一眼。</p>
</p>
“小林刚出院几天，一来就拍这种戏，别真出人命。”</p>
</p>
郑卫国戴着墨镜，没回头。</p>
</p>
“不把人逼到那个份儿上，拍不出来。”</p>
</p>
远处沙丘上。</p>
</p>
林彦背着三十斤的实木骨灰盒，一步一步往前挪。</p>
</p>
四个小时了，没有遮蔽，太阳直打在身上。</p>
</p>
粗布军装被汗泡透了，风一过，衣服面上结了一层白壳子，全是盐碱。</p>
</p>
衣领反复蹭着后脖颈，磨出两道红印，渗着血丝。</p>
</p>
右脚那只旧军胶鞋鞋底磨穿了，断成两截。</p>
</p>
沙砾直接灌进去，碾着脚掌的嫩肉往前蹭。</p>
</p>
林彦踩过的沙坑里，有暗红色的脚印。</p>
</p>
四台摄影机散开，咬着林彦的行进路线跟。</p>
</p>
没人出声。</p>
</p>
收音话筒里就两种动静——林彦的喘气声，还有军胶鞋碾沙子的沙沙声。</p>
</p>
监视器上的画面很近。</p>
</p>
林彦的嘴唇裂了，血痂糊在嘴角边上，随着呼吸一张一合的拉扯。</p>
</p>
脸上的颜色发灰，不是正常人该有的肤色。</p>
</p>
步子越来越慢。</p>
</p>
但肩膀一直没塌。</p>
</p>
三十斤压在后背，脊梁没弯过。</p>
</p>
“卡。”</p>
</p>
郑卫国按下对讲机。</p>
</p>
“全组歇十五分钟，道具组把备用泡沫盒换上，医护组过去补水。”</p>
</p>
四个场务拎着遮阳伞和水壶就冲了过去。</p>
</p>
林彦停了脚。</p>
</p>
没弯腰，背上的实木盒也没卸。</p>
</p>
跑最前头的场务把水壶递到林彦嘴边。</p>
</p>
林彦右手一抬，直接拨开了。</p>
</p>
“退回去。”</p>
</p>
嗓子全是毛刺，刮着嗓子眼往外冒。</p>
</p>
郑卫国腾的站起来，抄起扩音喇叭：</p>
</p>
“你胃上那个口子没长好！四个小时连轴转，你想休克在这儿？全景换泡沫盒，听安排！”</p>
</p>
林彦转过身。</p>
</p>
太阳正打在他脸上。</p>
</p>
他朝郑卫国那个方向看过去。</p>
</p>
“楚西北背着战友，走不出这片沙漠。”</p>
</p>
声音不大，字咬的很重。</p>
</p>
“肩膀上的分量没了，这双腿就再也迈不动了。”</p>
</p>
郑卫国举着喇叭，手没放下来。</p>
</p>
低头看监视器。</p>
</p>
屏幕上林彦脸部大特写，眼里全是血丝。</p>
</p>
没有技巧的东西在里面。没有设计过的层次。</p>
</p>
就是一个被逼到头了的人，咬着牙死撑。</p>
</p>
生理已经到底了，剩下的全靠一口气顶着。</p>
</p>
郑卫国把喇叭扔桌上了。</p>
</p>
“各组全撤回来。”</p>
</p>
他重新坐下，声音低了。</p>
</p>
“这场戏直接往下走，一条过。”</p>
</p>
场记猫着腰跑上去，打场记板。</p>
</p>
“绝水断粮第五天——开拍。”</p>
</p>
林彦迈左脚。</p>
</p>
沙地太软，左脚直接陷进去。</p>
</p>
右膝跟着一跪，整个人砸在了沙面上。</p>
</p>
背上的实木盒甩过来，撞在脊椎上。闷响。</p>
</p>
林彦趴在沙地上。</p>
</p>
没急着爬。</p>
</p>
双手撑在胸口前面，胸口起伏很快。</p>
</p>
沙子粘在嘴角上，呼吸的时候往鼻子里灌。</p>
</p>
他慢慢翻了个身，盘腿坐下来。</p>
</p>
两只手伸到后腰，去解那个刻着“楚西北”三个字的旧军用水壶。</p>
</p>
拧壶盖拧了好几圈。</p>
</p>
十根手指都在抖，控制不住。</p>
</p>
拧开了。</p>
</p>
他把水壶倒过来。</p>
</p>
壶口朝下，就几滴浑水挂在瓶口，落不下来。</p>
</p>
剧本上写的是——主角这时候应该半疯了，扑上去舔壶口。</p>
</p>
林彦没那么演。</p>
</p>
他就盯着那几滴泥水。</p>
</p>
脸上绷的死紧，一点多余的表情没有。</p>
</p>
然后把壶盖合上了。</p>
</p>
人真到了那个份儿上，不会叫。</p>
</p>
这种安静反而让人胸口堵的喘不上气。</p>
</p>
林彦反手去够背后的帆布带，那条带子已经勒进肩头的肉里了。</p>
</p>
他把实木骨灰盒搬到面前。</p>
</p>
端端正正放在黄沙上。</p>
</p>
放的很轻。</p>
</p>
放好了。</p>
</p>
他重新拿起水壶，拔掉壶塞。</p>
</p>
举到嘴边。</p>
</p>
裂开的嘴唇都快碰到铁皮了。</p>
</p>
停了。</p>
</p>
没喝。</p>
</p>
林彦低下头，双手握着水壶，对准面前的骨灰盒，慢慢倾斜。</p>
</p>
几滴浑水滴在骨灰盒跟前的干沙里。</p>
</p>
高温一烤，连个湿印都没留住。</p>
</p>
壶空了。</p>
</p>
最后那点水，他给了战友。</p>
</p>
“老陈。”</p>
</p>
嗓子眼里挤出两个字。</p>
</p>
林彦倒空水壶，往边上一扔。</p>
</p>
胃里空太久了，开始往一块儿揪。</p>
</p>
肚子发出一阵闷响，收音话筒全给收进去了。</p>
</p>
林彦收回目光。</p>
</p>
两只手按在身边的沙地上。</p>
</p>
十个手指猛的攥紧，直接抓起一把沙子，里头夹着碎石头。</p>
</p>
没犹豫。</p>
</p>
他把那把沙土全塞进嘴里了。</p>
</p>
“咯吱。”</p>