南宫深处，钟声沉沉而来。</p>

钟鸣九响，若九天神雷，穿透紫禁城，响彻云霄。</p>

朱祁镇倚坐榻上，双目微闭。</p>

那一刻，他不必问，他已知道，那是新皇登基的钟声。</p>

太子朱见深即位了。</p>

“这一天，终究来了。”</p>

朱祁镇坐起身，披上狐裘，走到窗前，推开沉重的木窗。</p>

远处紫禁城的金瓦在晨光下熠熠生辉，而他所在的南宫，却被阴影吞没。</p>

这是他一生中，第二次被废。</p>

这一次，比前一次更为彻底。</p>

只一道禅让诏书，便宣告了他“自愿”让位于太子朱见深。</p>

旧日拥戴者，俱已失声；</p>

亲信近臣，不知所踪。</p>

皇权的余温尚未散尽，便已被新的火焰取代。</p>

朱祁镇缓缓走回榻边，坐下，命内侍倒了一盏茶。</p>

手指轻轻扣着杯沿，微微颤抖。</p>

钟声尚未停歇，但他已听不清具体节奏，只觉得耳中如有滚雷不散。</p>

“朕……曾是九五之尊，天下万民之主。”</p>

可到头来，连一纸遗诏都写不出，只能任人书写“自愿禅位”。</p>

他本该愤怒，本该拍案大骂。</p>

在权力漩涡之中，他最终学会了沉默。</p>

窗外钟声归于寂静，奉天殿礼乐却如山雷般滚动起来，万邦来朝，金殿高奏《登极之音》。</p>

那是朱祁镇曾听过的声音，八年前是他登基所用。</p>

上个月，又奏了一次。</p>

如今，却成了他权柄终结的送葬曲。</p>

朱祁镇将茶水一饮而尽，神情木然。</p>

从未有人告诉过他，孤独不是冷清，而是你知道这世界再无你的位置。</p>

他曾是天子，却连废与立都不由自己定夺。</p>

夜幕降临，南宫冷殿之中，灯火黯淡。</p>

朱祁镇独坐榻上，未再说话。</p>

太监劝他用膳，他摆手拒绝；</p>

内侍请他安寝，他置之不理。</p>

朱祁镇只是坐着，披头散发的独坐着。</p>

日复一日。</p>

数月之后，南宫传来消息。</p>

太上皇驾崩了！</p>

朱祁镇，三十有一，于南宫郁郁而终，无疾无痛。</p>

宫中得讯后，迅速禀报越王府。</p>

徐闻只低头看了一眼，便道：“命礼部备制，葬以帝礼。”</p>

然后，他转身处理奏章，如往常那般。</p>

他没有欢喜，也没有悲伤。</p>

在他的心中，胜负从来不是目的，安天下、定乾坤、才是他一生之志。</p>

外间传言，越王铁面无情，不动声色。</p>

但无人知道，那个夜晚，他在书房中坐了整整一夜，一盏灯，一页纸，写写停停，最终将一页悼词烧成灰烬。</p>

他不是不悲，而是不能悲。</p>

深夜，越王府依旧灯火通明。</p>

面前摊开天下舆图。</p>

徐闻目光如炬，静观世局，胸中波澜不惊。</p>

朱祁镇死后，南宫之外，天下如常。</p>

民间无声，百姓如旧耕作劳作，庙堂之高，沉默如铁。</p>

江南士绅虽心有不甘，却也不过在茶馆中低声谈笑，面上写满无可奈何。</p>

仿佛天命本就如此，更替之间，连一点浪花都未激起。</p>

南都坊间，酒肆茶楼中，传言四起：</p>

“皇帝两废，皆出一人之手。”</p>

“越王徐闻，世所罕见之权臣！”</p>

“他若不废，天下谁安？”</p>